Todavía aquí, todavía luchando: Celebrando la herencia hispana en tiempos de miedo y resistencia
“Cada momento es una oportunidad de organizar, cada persona un activista potencial, cada minuto una oportunidad para cambiar el mundo.” – Dolores Huerta
Escribir sobre la latinidad durante el Mes de la Herencia Hispana de este año es una tarea sombría. En años anteriores, las personas latinas podían expresar con orgullo y sin tapujos su identidad y herencia. Pero ahora, para muchos residentes permanentes legales o inmigrantes indocumentados, la visibilidad podría poner en peligro sus vidas.
Desde el principio, la segunda administración Trump ha declarado una guerra total contra las comunidades hispanas, y los no ciudadanos han pagado un precio terrible. Es cierto que ICE ha sido durante mucho tiempo una agencia rebelde que opera sin respetar el debido proceso, y los inmigrantes de bajos ingresos sin estatus legal siempre han sido privados de la elegibilidad para Medicaid. Pero en 2025, la magnitud de los ataques selectivos de Trump contra las comunidades hispanas, en particular a través de la vigilancia y la deportación masiva, no tiene precedentes. Su objetivo no es hacer cumplir sus políticas, sino sembrar el caos que convierte el miedo en silencio. En muchas partes de Estados Unidos con grandes poblaciones hispanas, este silenciamiento ha tenido un enorme impacto en la vida social. En Miami, donde vive gran parte de mi familia y no muy lejos de donde crecí, los miembros de la comunidad se reúnen con frecuencia al aire libre con sus vecinos: para cenar juntos, escuchar música, y socializar en español. Pero hoy en día—como me dijo una amiga cuando volvió a su casa en Miami durante las vacaciones de primavera—ya no hay nadie en las calles.
En mi experiencia personal como estudiante de derecho, esta falta de respeto por la ley ha hecho que sea un momento muy extraño para aprender derecho. Aun así, este octubre, me siento orgullosa de ser una estudiante de derecho latina, la primera de mi familia con la educación y las herramientas necesarias para retribuir a la comunidad de ciudadanos y no ciudadanos que califican para recibir servicios legales directos. Este año, a menudo me he sentido impotente ante el ataque de esta administración a los derechos humanos y la dignidad humana. Pero también, durante mi tiempo como asistente legal de verano para FSJP, nunca he estado tan esperanzada e inspirada por los activistas, los voluntarios de ayuda mutua, y los líderes comunitarios que alzan la voz y toman medidas. He visto a los miembros de la Coalición por un Presupuesto Justo organizar manifestaciones en inglés y español, tomando medidas para superar las barreras lingüísticas que impiden el acceso a la justicia y la participación cívica en Washington D.C. He sido testigo de cómo abogados y jueces arriesgan sus carreras y su libertad para defender los principios que nos enseñan en la facultad de derecho y hacer lo correcto. En nuestro trabajo diario en FSJP, me han inspirado muchas clientes que buscan valientemente reparación por las injusticias en el lugar de trabajo a través del sistema legal, a pesar del riesgo que esto puede suponer para ellas.
En este Mes de la Herencia Hispana, quería usar mi voz para reflexionar sobre mi herencia hispana y mi privilegio como estudiante de derecho de primera generación, al tiempo que me solidarizo con aquellos que siguen aquí pero están silenciados. En la lucha interminable por la seguridad de nuestros vecinos y la justicia igualitaria para todos, podemos ser cautelosos, pero no tenemos miedo.
De Claire Ellis
Still Here, Still Fighting: Celebrating Hispanic Heritage in Times of Fear and Resistance
“Every moment is an organizing opportunity, every person a potential activist, every minute a chance to change the world.” –Dolores Huerta
To post about Latinidad during this year’s Hispanic Heritage Month is a somber task. In previous years, Latine people could be loud and proud about their identity and heritage. But now, for many lawful permanent residents or immigrants without status, visibility could be life-threatening.
From the outset, the second Trump administration has waged total war against Hispanic communities, and non-citizens have paid a terrible price. It is true that ICE has long been a rogue agency operating without regard to due process, and low-income immigrants without legal status have always been deprived of eligibility for Medicaid. But in 2025, the scale of Trump’s targeted attacks on Hispanic communities, particularly through surveillance and mass deportation, is unprecedented. Their goal is not to enforce their policies—they sow chaos which turns fear into silence. In many parts of the United States with large Hispanic populations, this silencing has had a huge impact on social life. In Miami, where much of my family lives and not far from where I grew up, community members frequently gather outside with their neighbors: to dine together, listen to music, and socialize in Spanish. But these days—as a friend told me when they went home to Miami over spring break—there’s no one out on the streets anymore.
In my personal experience as a law school student, this lawlessness has made it a very strange time to be learning the law. Still, this October, I am proud to be a Latine law student, the first in my family with the education and tools to give back to the community of citizens and non-citizens alike who qualify for direct legal services. This year, I have often felt powerless in the face of this administration’s attack on human rights and human dignity. But also, throughout my time as Summer Law Clerk for FSJP, I have also never been more hopeful and inspired by the activists, mutual aid volunteers, and community leaders speaking out and taking action. I have seen FSJP’s Fair Budget Coalition members holding rallies in English and Spanish, taking measures to overcome language barriers to access to justice and civic engagement in DC. I have witnessed lawyers and judges putting their careers and liberty on the line to defend the principles they teach us in law school and do the right thing. In our day-to-day work at FSJP, I have been inspired by many clients who bravely seek relief for workplace injustices through the legal system, despite the risk it may pose to them.
This Hispanic Heritage Month, I wanted to use my voice to reflect on my Hispanic heritage and my privilege as a first-generation law student, while standing in solidarity with those who are still here but silenced. In the neverending struggle for safety for our neighbors and equal justice for all, we may be cautious but we are not afraid.
By: Claire Ellis